晋城国际高中的樱花，开得总带着一种近乎惨烈的决绝。
粉白的花瓣在四月尚带寒意的风里汹涌如潮，仿佛要把整个春天都燃烧殆尽。
然而在十六岁的李想眼中，这片灼目的粉白，不过是庞大资本运作下又一桩精致的布景。
李氏集团捐赠的这片樱林，如同父亲李兆廷脸上那副金丝眼镜，冰冷、精确，毫无温度。
开学典礼冗长得令人窒息，礼堂穹顶垂下的水晶吊灯晃得人眼晕，校董们冗长的致辞在麦克风里嗡嗡作响，带着虚伪的腔调。
李想坐在靠后的位置，深蓝色的定制校服熨帖地裹着他日渐挺拔的身躯，却裹不住骨子里渗出的疏离。
他微微侧着头，目光越过前排攒动的人头，落在礼堂侧门巨大的落地窗外。
窗外，樱花正盛，一阵风过，花瓣如雪崩般簌簌落下，在地上铺了一层柔软的粉毯。
在那片喧嚣的粉白边缘，靠近围墙的阴影里，一株高大的老槐树沉默地伫立着，深褐的枝干虬结盘错，与周遭的精致粉嫩格格不入。
他的指尖无意识地在大腿外侧的校服布料上划了一下，仿佛在勾勒槐树沉默的轮廓。
“喂，闷葫芦，看什么呢？”
肩膀被重重拍了一下，带着熟悉的、没心没肺的热度。
纪晚风挤到他旁边的空位坐下，崭新的校服外套随意敞着，露出里面骚包的酒红色T恤，脸上是那种仿佛焊上去的、阳光过剩的笑容，驱散了周遭沉闷的空气。
“这破典礼，听得我快睡着了。一会儿溜？听说后街新开了家拉面店……”
李想没回头，琉璃般的眼珠依旧望着窗外，那片粉白与深褐的界限。
“典礼结束有分班考。”他的声音平直，没有任何情绪起伏。
“考就考呗，”纪晚风满不在乎地耸耸肩，凑近了些，压低声音，带着点幸灾乐祸，
“哎，看见没？前面第三排，那个穿米白色针织开衫的，江意映。”
他下巴朝前排一个纤细的背影努了努。
李想的视线终于从窗外收回，冷淡地扫过纪念波指的方向。
那背影挺直，一头柔顺的黑发束成高高的马尾，露出白皙的后颈，确实像个精致的瓷器。
冗长的典礼终于接近尾声，人群如同开闸的洪水，涌向礼堂出口。
李想刻意落在最后，避开拥挤的人潮，纪晚风早已不知钻到哪个热闹堆里去了。
刚走出礼堂侧门，一阵喧哗夹杂着尖锐的斥责声猛地刺入耳膜。
“——你没长眼睛吗？！”
声音清脆，带着毫不掩饰的怒火，像碎冰砸在玻璃上。
李想脚步顿住，就在几步开外，那株巨大的樱花树下，方才被纪晚风指点的“瓷娃娃”江意映，正柳眉倒竖，指着自己米白色开衫的袖口。
那里，一大片刺目的钴蓝色颜料正迅速晕染开来，如同在雪地上泼洒的毒液。
她面前，一个瘦小的男生抱着散落一地的画具，脸色煞白，抖得如同风中的落叶，不住地鞠躬道歉：
“对…对不起！江同学！我…我不是故意的！我赔…”
“赔？”
江意映的声音拔得更高，那双本应甜美的杏眼里此刻燃着怒火，她指着袖口，指尖几乎戳到男生鼻尖，
“你知道这是什么料子吗？你知道这颜色染上去根本洗不掉吗？这是我最喜欢的一件！你拿什么赔？”
周围已经聚拢了不少看热闹的学生，窃窃私语，指指点点。
男生的头几乎要埋进胸口，窘迫得快要哭出来。
就在这时，一个清亮又带着点懒洋洋的嗓音插了进来，带着毫不掩饰的调侃：
“哟，江大小姐好大的火气。一件衣服而已，至于把人当孙子训吗？不知道的，还以为这位同学把你的传家宝打碎了呢。”
纪晚风不知何时挤到了人群前面，双手插在校服裤兜里，斜倚在樱树粗壮的树干上，脸上挂着那副招牌的、玩世不恭的笑容。
阳光透过层层叠叠的花瓣，在他身上洒下斑驳的光点。
江意映猛地转头，怒火瞬间找到了新的目标。
她盯着纪晚风那张笑得过分灿烂的脸，小巧的下巴微微扬起，像一只被激怒的、竖起羽毛的雀鸟。
“纪晚风？关你什么事？”
她的目光锐利地扫过纪念波身上那件与校规明显不符的酒红色T恤，嘴角勾起一个极具讽刺意味的弧度，
“管好你自己吧！整天顶着一张假笑面具到处晃悠，不累吗？我看着都替你累得慌！劣质！”
“假笑面具”四个字，像一根细针，精准地刺入某个看不见的缝隙。
纪晚风脸上的笑容瞬间僵住了。
那灿烂的弧度还挂在嘴角，但眼底的光，那总是没心没肺、仿佛能驱散一切阴霾的光芒，剧烈地摇晃了一下，如同被狂风吹过的烛火，几乎要熄灭。
那笑容凝固在脸上，显得僵硬而空洞，甚至透出一丝不易察觉的狼狈。
周围的空气仿佛也凝滞了一瞬。
江意映显然也捕捉到了他那一瞬间的僵硬，黑曜石般的眼睛里闪过一丝快意，但随即又被更深的怒火覆盖。
她不再理会纪念波，狠狠瞪了那个还在发抖的男生一眼，丢下一句：
“离我远点！”
便怒气冲冲地拨开人群，米白色开衫上那片刺目的钴蓝，在纷飞的樱花雨中，像一面宣告着愤怒与狼狈的旗帜，迅速消失在通往教学楼的方向。
人群哄笑议论着散去，纪晚风依旧倚在树上，脸上的笑容慢慢回落，最终消失不见，只剩下一点茫然和一丝被当众撕下面具的难堪。
他抬手，烦躁地抓了抓精心打理过的额发。
李想站在几步之外，静静地看着这一切。
琉璃般的眼珠里，清晰地映着纪晚风脸上那瞬间僵硬又强撑的笑容，映着他眼底那抹来不及藏好的狼狈。
风卷起地上的樱花，打着旋儿掠过他的脚边。
他什么也没说，只是转身，朝着与江意映相反的方向，走向空旷安静的实验楼。
深蓝色的校服背影，很快融入樱花绚烂却转瞬即逝的粉白背景里，像一滴墨融入沸腾的颜料，无声无息。
命运的丝线，有时会被一些看似荒谬的指令粗暴地拧在一起。
一周后，一份盖着教导处鲜红印章的通知，贴在了高一公告栏最显眼的位置，内容大意是：为丰富校园文化，培养学生科学素养，特重启“天文爱好者协会”。
要求高一各班至少推荐一名成员加入。
末尾，是一行醒目的备注：该社团活动表现将纳入学期综合素质评价。
通知前围满了人，李想远远扫了一眼，便移开了目光。
这种强制性的“爱好”，如同樱树上嫁接的假花，毫无意义。