子时的雾像化不开的浓墨，把整个农场浸在潮湿的黑暗里。
林砚趴在瞭望台的木板上，指节抠进木板的裂缝里，那里还留着上回战斗时嵌进的弹片，被体温焐得发烫。
这瞭望台是老王用拆下来的卡车车厢板搭的，离地面三米高，四角的钢管斜撑着，每次呼吸都能听见木板吱呀的呻吟，像有个老人在耳边喘。
“第十七根钢管松了。”苏野的声音从下方传来，她的军靴碾过碎石路，发出规律的咯吱声，“焊口裂了道缝，雾水渗进去准得锈穿，天亮必须让老王补焊。”
林砚低头望去，苏野正用铁丝把松动的钢管缠紧，铁丝在她掌心绕了三圈，勒出的红痕和旧伤拧在一起。
这些钢管是她们清理采石场时，从刀疤脸废弃的防御工事里拆回来的——
当时嫌锈迹太重差点扔了，还是老王坚持要带，说钢管比木头抗造，此刻密密麻麻插在篱笆外侧，尖端朝上，像片倒生的铁荆棘。
最外侧的桩子上缠着没烧完的雾绒草，是阿桂按陈教授笔记里的法子晒的，干燥后带着股冲鼻的草腥味，闻着倒比腐行者的臭味好受些。
“黑鸦在烧轮胎。”林砚突然开口，目光穿透雾层锁定西边山脊，那里的火星在赤雾里浮浮沉沉，像溺水者的手指在拼命抓挠，“风把味送过来了，掺着橡胶燃烧的臭，他们想借烟幕掩护。”
苏野往西边啐了口唾沫，唾沫在半空就被雾气裹住，坠地时只剩一小团湿痕。
“想玩阴的？”她拍了拍腰间的木柄手榴弹，这是从刀疤脸仓库里翻出的老物件，拉环上缠着细麻绳，“再往前挪十米，就送他们个响的尝尝鲜。”
瞭望台的木板突然晃了晃，小石头抱着捆干稻草从梯子底下钻出来，草叶上的露水打湿了他额前的碎发。
“阿桂说这草引火快，”他把稻草塞进瞭望台的缝隙里，动作轻得像怕惊醒什么，“要是他们爬墙，就把草点着，火顺着钢管往上窜，能烧得他们抓不住。”
林砚摸了摸孩子的头，指尖触到他发间的碎草。
小石头的头发是阿桂用剪刀剪的，参差不齐像狗啃过，却比之前清爽得多。
“下去吧，”她把自己的步枪塞进孩子怀里，枪身裹着块旧布，是怕硌着他细瘦的胳膊，“守着柴房的狼崽，别让它们乱撞——昨天那只最壮的已经能咬开木盆了，当心被它挠着。”
小石头攥着步枪跑远后，苏野突然往地上趴，耳朵贴着潮湿的泥土。她的动作极快，军裤膝盖处磨出的破洞沾了泥，却毫不在意。
“有动静，”她的声音压得像耳语，气流感擦着地面传过来，“不止一辆车，发动机的声音杂得很，能听见链条哐当响——是改装过的三轮摩托，轮胎上肯定缠了铁链，这是想在泥地上抢速度。”
林砚立刻打开系统面板，环境监测界面上，代表人类活动的红点正在山脊线移动，数量从模糊的“十余人”逐渐清晰成十七个，速度快得异常，正朝着农场方向俯冲。
【检测到多组高速移动信号，携带爆炸物及远程武器，威胁等级：极高】面板右下角的小图标闪烁着，那是火箭筒的简笔画，触目惊心。
“通知老王，把汽油桶推到西篱笆根。”林砚翻身从瞭望台跳下来，落地时膝盖的旧伤传来一阵钝痛，让她踉跄了半步，“阿桂带小石头进地窖，把狼崽关进最里面的隔间，用铁链锁死。
军医准备好止血带和草药——这次来的是硬仗，别指望能轻松过关。”
苏野吹了声短促的口哨，这是她们约定的紧急信号。仓库方向很快亮起手电光，老王的身影出现在门口，他拖着断腿往篱笆挪，每走一步都要扶着墙喘息片刻，手里却紧紧攥着焊枪的开关，电缆线在地上拖出条弯弯曲曲的痕迹，像条垂死的蛇。
阿桂的身影从柴房闪出来，怀里抱着三只银狼幼崽，小家伙们似乎察觉到了危险，喉咙里发出低低的呜咽，爪子不安地扒着她的衣襟，把粗布褂子勾出好几个洞。
“把狼崽放进地窖最里面的隔间，用铁链锁上门。”林砚往苏野手里塞了个火把，火把柄缠着防滑布，是她白天特意用旧轮胎皮剪的，“等我的信号再点火，别太早暴露，咱们的汽油不多了。”
西边的引擎声越来越近，能听出其中夹杂着链条撞击的哐当声——改装过的三轮摩托在泥地上跑不快，才会用这种笨法子增加抓地力。
林砚趴在篱笆的射击孔后，步枪的准星对准山脊的缺口，那里是进入农场的必经之路，雾气正从缺口处涌进来，带着股浓烈的汽油味，熏得人鼻腔发疼，忍不住想打喷嚏。
“来了！”苏野突然低喝一声。
三道光柱从雾里射出来，像惨白的蛇窜向篱笆，光柱里的尘埃在赤雾中翻滚，看得格外清晰。
紧接着是三轮摩托的轰鸣声，轮胎碾过碎石的脆响越来越近，车斗里站着的黑衣人左臂上，乌鸦纹身被光柱照亮，像活过来似的扑扇着翅膀。
最前面那辆摩托的车斗里，独眼龙正举着望远镜，空荡荡的眼窝对着农场，嘴角挂着抹残忍的笑。
“打轮胎！”林砚扣动扳机，子弹穿透雾层，精准地击中最前面那辆摩托的前轮。
轮胎瞬间瘪下去，车斗里的黑衣人惨叫着摔出来，正好撞在篱笆外侧的钢管桩上，发出一声闷响，像是西瓜砸在石头上。
绿褐色的血顺着钢管往下淌，在雾里拉出长长的线。
后面的摩托来不及刹车，撞在一起翻倒在地，车斗里的汽油桶滚出来，在地上泼出一道长长的油迹。
苏野趁机扔出火把，火焰顺着油迹窜起来，瞬间形成一道火墙，把剩下的黑衣人挡在外面。
火舌舔着赤雾，蒸腾起刺鼻的浓烟，将西边的夜空染成诡异的橘红色，连星星都被遮得看不见了。
“漂亮！”老王的喊声从仓库方向传来，他正把最后一个汽油桶推到篱笆边，桶身上的铁锈被火光照得发红，像块烧红的烙铁，“再来一把火，把这群狗娘养的烧干净！”
林砚没应声，她的准星正锁定着火墙后面的黑影。
那个独眼龙正举着火箭筒，黑洞洞的炮口对准了篱笆的薄弱处——那里是上周被腐行者撞出的缺口，她们用木板临时修补，外面缠了三层铁丝，却绝对挡不住炮弹的冲击。
木板上还留着小石头画的歪歪扭扭的太阳，此刻在火光里显得格外刺眼。
“苏野，左移三米！”林砚猛地推开身边的射击孔，步枪子弹上膛的脆响在雾里格外清晰，“打掉他的炮筒！”
苏野的反应比子弹还快，她翻滚着躲开飞溅的火星，举枪射击的同时大喊：“老王，焊枪！”
老王立刻按下焊枪开关，橙红色的电弧在黑暗中亮起，像条扭动的火蛇窜向篱笆外侧。
独眼龙的火箭筒刚要发射，就被电弧击中炮口，金属瞬间熔化，炮弹在筒里炸开来。
巨大的冲击波把周围的黑衣人掀飞出去，火墙被震得向两边散开，露出后面焦黑的土地，上面散落着断裂的武器和扭曲的零件，还有几截没烧透的肢体。
“好样的！”林砚趁机扔出两颗手榴弹，拉环的脆响过后，爆炸声在雾里回荡，暂时压住了对方的火力。
她转头看向老王，发现他正靠在墙上大口喘气，焊枪的电缆线缠在了断腿上，火花溅在裤管上，烧出好几个洞，焦糊味混着硝烟味飘过来，呛得人喉咙发紧。
“撤到第二道防线！”林砚拽起老王往仓库跑，他的断腿在地上拖出条血痕，在月光下泛着暗紫色，“苏野，掩护！”
苏野吹了声悠长的口哨，这是交替掩护的信号。她往火墙里扔了捆浸过煤油的稻草，浓烟再次升起时，才边打边退。
子弹打在篱笆的钢管上，发出叮叮当当的脆响，像有人在敲破锣。
三只银狼幼崽不知什么时候从地窖里跑了出来，正围着倒地的黑衣人撕咬，尖利的牙齿撕开对方的裤腿，露出里面渗血的伤口，绿色的狼瞳在火光里闪着凶光，像三盏小小的绿灯。
“别让狼崽乱跑！”阿桂的声音从地窖口传来，她手里拿着根木棍，试图把狼崽赶回来，却被其中一只舔了手心，吓得差点把棍子掉在地上。那狼崽的舌头带着倒刺，刮得她手心发痒，竟忘了害怕，反而轻轻摸了摸它焦黑的耳朵——这是下午被火燎到的。
林砚把老王安顿在仓库的射击位后，转身往地窖跑。
火墙已经开始减弱，能看见黑衣人正从两侧的矮树丛里包抄过来，手里的步枪不时喷出火光，子弹打在仓库的铁皮屋顶上，发出噼啪的响，像有人在上面放鞭炮。
她抓起墙角的机枪，突然发现子弹箱已经空了大半——刚才的激战用掉了太多子弹，连备用弹匣都见了底，只剩下几个瘪下去的空盒子。
“军医，还有多少机枪子弹？”林砚的声音带着喘息，她的军靴踩在散落的弹壳上，发出哗啦的响，像是在踢一堆碎玻璃。
军医正蹲在地上整理药箱，听见问话抬头指了指仓库角落的木箱：“只剩两箱了，还是从刀疤脸那里搜来的旧弹，弹壳上全是锈，说不定有哑弹。我刚才试了三发，有一发没响。”
林砚打开木箱，一股铁锈味扑面而来。子弹的黄铜外壳已经发暗，上面布满细小的坑洼，像是被虫蛀过似的。
她抓起一把压进弹匣，手指触到弹壳上的划痕，心里涌起一阵不安——这种旧弹很可能会卡壳，在关键时刻掉链子。
西边的篱笆突然传来一声巨响，是被炸开的缺口。黑衣人正从缺口处涌进来，嘴里发出兴奋的嚎叫，左臂的乌鸦纹身在火光里像活物般扭动。
苏野举着步枪守在缺口两侧，子弹打光了就用枪托砸，枪托断裂时，她干脆捡起地上的钢管，像挥舞棒球棍似的砸向敌人的脑袋，钢管上的铁锈被血染成暗红色，沾在她的袖口上，像朵丑陋的花。
“林砚，火！”苏野的喊声里带着血腥味，她的胳膊被划开一道口子，血顺着指尖滴在地上，在赤雾中晕开一朵朵暗红的花。
她脚边已经倒下了三个黑衣人，都是被钢管砸断了脖子，歪着头，眼睛瞪得大大的，像是不敢相信自己会栽在一个女人手里。
林砚抱起一个汽油桶往缺口跑，桶身的铁锈蹭在衣服上，留下一道道红痕。
她把汽油泼向涌进来的黑衣人，苏野立刻扔出火把，火焰瞬间吞噬了整个缺口。
惨叫声在火海里此起彼伏，听得人头皮发麻，烧焦的布料味混着烤肉味飘过来，让人胃里一阵翻涌。阿桂在仓库里吐了，声音隔着门板传出来，带着压抑的呜咽。
就在这时，一只银狼幼崽突然从火海里窜出来，身上的绒毛被烧焦了大半，却依旧死死咬着一个黑衣人的裤腿。
那人惨叫着摔倒在地，正好撞在仓库的木门上，门板被撞得摇晃起来，上面的射击孔里立刻伸出好几根枪管。
苏野的枪响了，子弹从射击孔里飞出去，正中那人的胸口。
“关门！”林砚大喊着扑过去，和苏野一起用力把门撞上。
门闩落下的瞬间，她们听见外面传来狼崽的惨叫，紧接着是骨头被踩碎的脆响，像有人在踩烂西瓜。
苏野的身体晃了晃，那只狼崽是三只里最敢主动靠近人的，前天才学会自己撕咬猎物，此刻却……
仓库里的空气瞬间凝固了。阿桂捂住小石头的眼睛，却挡不住孩子的哭声，那哭声像把钝刀，割得每个人心里都发疼。
小石头刚才偷偷把狼崽从地窖里放出来，他以为狼崽能帮上忙，没想到会这样。
老王靠在墙角，断腿的伤口因为激动而重新裂开，血浸透了他的裤管，在地上积成一滩，把散落的弹壳都染成了红色，像一颗颗红珠子。
“还有两只。”苏野突然开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，她的目光落在仓库的阴影里，那里缩着两只瑟瑟发抖的银狼幼崽，正是最壮的那只和它的同伴，“它们从后门跑进来的，刚才咬断了拴门的铁链。铁链上的锁是我上周刚换的，没想到这么不禁咬。”
林砚松了口气，刚要说话，仓库的屋顶突然传来一阵巨响，是有人在用斧头凿洞。木屑纷纷扬扬地落下来，砸在每个人的头上，能看见黑衣人的枪口从洞口伸进来，正对着仓库中央的弹药箱。
那里堆放着她们仅剩的手榴弹和炸药，要是被击中，整个仓库都会炸上天。
“分散！”林砚猛地推开身边的人，自己却被一颗子弹擦过胳膊，血立刻涌了出来，在衣袖上洇开一片。她顾不上包扎，抓起地上的机枪就往屋顶扫射，子弹穿透木板的声音和敌人的惨叫声混在一起，形成一片刺耳的嘈杂。
屋顶的洞口更大了，能看见一个黑衣人正想跳下来，被苏野一枪打中肩膀，惨叫着掉了回去。
苏野爬上仓库的货架，货架上堆满了罐头和压缩饼干，她踩在上面时，铁皮罐头发出哐当的响。
从高处往洞口扔手榴弹时，她的胳膊还在流血，血滴在罐头盒上，发出嗒嗒的声响，在这紧张的气氛里显得格外清晰。
每扔一颗手榴弹，屋顶就会传来一阵震动，木屑和碎砖像雨点似的落下，砸在她的头盔上，发出咚咚的闷响。她的头盔是从刀疤脸那里缴获的，上面还有个弹孔，是被她自己用铁丝补好的。
战斗持续了整整两个小时，当天边泛起鱼肚白时，外面的枪声终于停了。仓库的门被撞得变了形，上面布满弹孔，像块筛子。
屋顶的洞口透进灰白的光，照亮了满地的狼藉——血迹、弹壳、破碎的木板，还有几具来不及清理的尸体，其中一具穿着黑衣，左臂的乌鸦纹身被血浸得发黑，看不清原来的样子。
林砚推开仓库门，一股浓烈的血腥味扑面而来，呛得她忍不住咳嗽。
篱笆外侧的土地已经被血浸透，变成了暗红色，烧焦的尸体扭曲地躺在火墙的灰烬里，像一块块黑炭。
那只牺牲的狼崽尸体被整齐地摆放在篱笆边，脖子上的伤口切得很整齐，显然是被故意杀死的，旁边还插着根木棍，上面挂着块破布，画着只歪歪扭扭的乌鸦，乌鸦的眼睛用红漆涂过，像在滴血。
“他们是在示威。”苏野的声音从身后传来，她的胳膊已经包扎好了，绷带被血浸透了大半，像块暗红色的抹布，“告诉我们，连并肩作战的伙伴都护不住，还想守着农场？”她踢了踢脚下的石子，石子滚到狼崽尸体旁，停住了。
林砚没说话，她的目光落在西边的山脊上，那里的雾已经散了些，能看见几辆三轮摩托正往锦城的方向撤退，车斗里似乎还躺着几个人，不知道是死是活。
系统面板上，【黑鸦组织活动信号减弱，正以高速撤离】的提示闪着绿光，却让人高兴不起来。她们赢了这场战斗，却付出了代价——狼崽死了一只，仓库的屋顶塌了一半，弹药也所剩无几。
“清点伤亡。”林砚的声音有些发颤，她深吸了一口气，试图平复心里的情绪，却闻到自己身上的血腥味，胃里一阵翻腾，“老王，统计剩下的弹药和物资，特别是汽油和硫磺粉。
阿桂，带军医去处理伤员，地窖里还有半罐草药膏，是你上周熬的，记得吗？苏野，跟我来——我们得把篱笆补好，天黑前他们可能还会再来。我刚才看见他们的车斗里有梯子，肯定是想爬墙。”
苏野点了点头，跟着林砚往仓库后面走。那里堆放着她们从采石场拆回来的钢板，是用来加固篱笆的最后防线。阳光透过赤雾照在钢板上，反射出冰冷的光，像一块块墓碑立在地上。
每块钢板都有半寸厚，需要两个人合力才能搬动，她们的手指抠在钢板边缘的凹槽里，铁锈顺着指缝往里钻，刺得皮肤生疼。林砚的指甲缝里已经全是黑泥和铁锈，洗了好几次都没洗掉，像长在了里面。
“你说，”苏野突然开口，声音里带着一丝疲惫，她用袖子擦了擦额头的汗，却把脸上的灰擦得更花，“我们能守住吗？”她的声音很小，像是在问自己，又像是在问林砚。
林砚停下脚步，看着远处的菜地。新播的荞麦苗已经冒出了嫩芽，在晨风中轻轻摇晃，嫩得泛着玉色，仿佛风一吹就会抽出新叶。
菜田边缘，小石头正蹲在那里，用小铲子把土盖在被炮弹炸翻的幼苗上，动作认真得像在做一件神圣的事。他的脸上还有泪痕，但眼神很坚定，像是在说这些幼苗一定能活下去。
林砚想起陈教授笔记里的话：“在绝望中种下种子，不是为了收获，而是为了证明还有明天。”笔记的这一页被人用红笔圈过，旁边还有个小小的笑脸。
“不知道。”林砚的声音很轻，却带着一种坚定的力量，“但只要还有一口气，就不能让他们踏进来。”她弯腰抱起一块钢板，钢板的重量压得她肩膀生疼，却让她感到一种踏实的力量，像是抱着一块盾牌。
苏野也抱起一块钢板，两人并肩往篱笆走去，钢板在她们脚下发出沉重的声响，像在为这场未结束的战斗敲响战鼓。她们的影子被晨光拉得很长，投在焦黑的土地上，像两个不屈的惊叹号。
地窖里，小石头正用布擦拭着那支步枪，枪身上的血迹被擦得干干净净，却依旧能看出战斗的痕迹。
枪托上刻着他的名字，是林砚昨天教他写的，歪歪扭扭的，却很认真。阿桂在旁边煮着杂粮粥，锅里的热气腾腾地升起，在地窖的顶上凝成水珠，像一颗颗眼泪落下来。
粥里掺了些野菜，是她昨天从菜田边掐的，带着点微苦的味道，却能填饱肚子。她不时往灶膛里添柴，火光映在她脸上，把她的影子投在墙上，忽大忽小。
老王拄着拐杖从仓库里走出来，手里拿着一张清单，上面用炭笔写着剩下的弹药和物资：机枪子弹127发，步枪子弹306发，手榴弹7颗，汽油5桶，硫磺粉半袋……
他的断腿还在流血，却依旧挺直了腰板，像一棵在风雨中顽强挺立的老树。
他走到篱笆边，看着那只牺牲的狼崽，叹了口气，从口袋里掏出块碎布，轻轻盖在它身上。
布上沾着焊枪的火星烫出的洞，是他昨天补衣服时剩下的。
阳光渐渐升高，赤雾被驱散了些，露出灰蒙蒙的天空。林砚站在补好的篱笆前，看着远处的山脊，心里清楚，这只是暂时的平静。黑鸦的撤退不是结束，而是下一次更猛烈攻击的开始。
他们损失了人手和武器，必然会加倍报复。独眼龙的性格她摸透了，睚眦必报，更何况这次还折了火箭筒，丢了这么大的脸。
但她不再像之前那样恐惧，因为她知道，她们不是在孤军奋战。
仓库里的弹药，菜地里的幼苗，地窖里的粥香，还有身边这些伤痕累累却眼神坚定的同伴，都是她们继续战斗下去的理由。
老王的断腿没好利索，却已经在琢磨怎么改进焊枪，让它能在雾里用得更久；阿桂把狼崽抱在怀里，用布轻轻擦着它们身上的灰，像是在照顾自己的孩子。
夜幕再次降临时，农场的篱笆上亮起了火把，像一条燃烧的长龙守护着这片小小的土地。林砚靠在瞭望台上，看着远处的黑暗，手指轻轻抚摸着步枪的扳机——今晚，她要睁着眼睛等待黎明。
火把的光映在她的脸上，把她的影子投在篱笆上，拉得很长很长，像一柄永不弯曲的剑……